«Рисовать — это не изображать, а проникать, проникать в самую суть тайны, работать так, чтобы отразить внутренний образ. Художник - тоже зеркало. Он отражает разум, линию внутреннего света ... и проецирует себя на темное нерушимое ядро, чтобы извлечь из него истинную личность изображенного человека».
Бальтюс
Balthus, Thérèse, 1938
Бальтазар Клоссовски де Рола, Бальтюс, - мастер смешения крайностей: поверхностное спокойствие с хищным желанием, невинность с подсознательным эротизмом. Его образы содержат в себе бесконечность противоречий и загадок. Считается одним из великих мастеров искусства двадцатого века, прекрасным художником, его либо любят, либо ненавидят, без каких-либо эмоций между ними. Его картины демонстрируют язык чувственных нюансов очерченных контуров, сочетающих приемы старых мастеров с некоторыми аспектами сюрреализма.
Balthus, Fille sur un lit, 1950
То, что сделало Бальтюса настолько скандальным, что Метрополитен-музей / Metropolitan Museum of Art до сих пор спорит, стоит ли выставлять его картины, является их главной темой - ярким сиянием странных эмоций, называемых женской юностью. Сам вундеркинд в искусстве, Бальтюс известен своими картинами кошек и психологически провокационными и проницательными портретами молодых девушек на пороге полового созревания.
Balthus, Nue avec guitare, 1986
Художник родился в Париже в 1908 году в семье художников еврейско-польского происхождения. Его отец, Эрих Клоссовски / Erich Klossowski, был учителем искусств и историком, а его мать, также известная как Баладина /Baladine, была известным художником из русской еврейской семьи. Бальтюс вырос в доме, окруженном произведениями искусства и художников.
Пьер Боннар / Pierre Bonnard был друг его отца, а Райнер Мария Рильке /Reiner Maria Rilke был любовник его матери, а впоследствии и спутник ее жизни. Вдохновленный Рильке, Бальтюс прошел долгий период самообучения, проводя дни в Лувре / Louvre, копируя своих любимых старых мастеров – Давида / David, Пуссена /Poussin и Шардена /Chardin. Хотя позже он находился под влиянием сюрреалистов, Бальтюс никогда не интересовался авангардными художественными движениями.
Его детство было прервано началом первой мировой войной, когда его семья, имеющая немецкое гражданство, была вынуждена вернуться в Германию. Семья переехала в Берлин, но ненадолго. Его родители разошлись, и его мать переехала в Швейцарию вместе со своим возлюбленным Рильке, художником и его братом. Его мать, Баладина, была иллюстратором поэтических книг Рильке, а последний стал самой влиятельной фигурой и наставником молодого художника.
Первое появление произведений Бальтюса действительно было организовано Рильке, когда Бальтюсу было всего двенадцать лет. Это была книга с сорока рисунками тушью, изображающими его кошку Мицу / Mitsou - бездомную кошку, которую художник взял и любил.
Эти рисунки инициировали увлечение Бальтюса кошками за всю его жизнь, которых он изображал вместе с девушками, которых он любил изображать. Очарование Бальтюса кошками как несколько непредсказуемыми и загадочными животными изображено вместе со скрытыми страстями молодых девушек, которые мы находим в его картинах.
Balthus, Katia lisant, 1974
При постоянной поддержке Рильке Бальтюс смог зарекомендовать себя как художник и открыл свою первую студию в Париже. Первая серия картин, которые он написал, была посвящена молодой девушке по имени Тереза Бланшар / Thérèse Blanchard и ее брату. Произведения, которые остаются и по сей день как одни из его наиболее широко известных картин. Тереза была соседкой Бальтюса в его ателье на Кур де Роган / Cour de Rohan, недалеко от площади Одеон / La Place l’Odeon в Париже.
Бальтюс создал десять картин с Терезой Бланшар, запечатлев уязвимость и своенравие девушки на пороге юности. В «Девушке и кошке» /«Fille et chat» Тереза кажется поглощенной собой, отчужденной или мечтающей, с кошкой в качестве ее единственного компаньона и товарища по играм.
Balthus, Fille et chat, 1938
На этой картине молодая девушка изображена полулежащей. На ней повязка на голову, колени и рукава закатаны асимметрично, левый носок опускается вниз, а левый рукав рубашки сложен ниже локтя. Ее поза создает впечатление, что только что прервали ее игру, чтобы позировать для картин. Ее юбка задирается слишком высоко, а кожа выглядит бледной с бирюзовым оттенком.
Девушка принимает позу и занимает совершенно невинную позу для ребенка, которого вызвали из игры. Рядом с ней толстая спокойная тигровая кошка, выражение которой повторяет то хозяйки. Бальтюс придал Терезе невинный эксгибиционизм, запечатлев ее в беззаботный момент. Тем не менее, многие зрители находят ее позу многообещающей. У нее короткие темные волосы, а глаза еще темнее. В этих картинах передано чувство интеллекта, а также некоторое ощущение ее упрямства.
Бальтюс настаивал на том, что его картины с ее изображением не были эротическими. Однако другие признали в них неприятное ощущение зарождающейся сексуальности молодой женщины. Однако Бальтюс всегда подчеркивал свою художественную невиновность и называл молодых девушек, которых он рисовал, «ангельскими». В 1985 году картина «Девушка и кошка» использовалась изданием Пингвин /Penguin для иллюстрации обложки романа Владимира Набокова / Vladimir Nabokov«Лолита» /«Lolita».
По этому поводу Бальтюс прокомментировал критикам Ню-Йорк Таймса /New York Times: «Я действительно не понимаю, почему люди видят на картинах девушек «Лолиты». Знаете, почему я рисую маленьких девочек? Сегодня маленькие девочки - единственные существа, которые могут быть Пуссенами (Nikolas Poussins), чистыми и вневременными. Моя маленькая модель для меня абсолютно неприкасаема. Некоторый американский журналист сказал, что нашел мою работу порнографической. Что он имеет в виду? Реклама с женскими моделями и есть порнография».
В течение следующих трех лет Бальтюс нарисовал десять разных портретов юной Терезы в разном окружении, в одиночестве и часто в мечтах, иногда с кошками, а иногда со своим братом Юбертом / Hubert. В этот период своей карьеры художник делал портреты на заказ, чтобы заработать деньги, но, похоже, он не любил портретные работы. Картина его молодой соседки казалась удовлетворительным художественным занятием, поскольку он писал для себя.
Согласно одной из цитат из пресс-релиза Метрополитен-музея: «В работе Бальтюса все девушки, которые играют с кошками, смотрят в зеркало, читают, мечтают или кажутся полностью поглощенными собой. Их якобы бесстрастные позы иногда предполагают чувственность и вялость, иногда неловкость - противоречие, которое совершенно естественно в контексте феномена полового созревания».
Balthus, Les Beaux Jours, 1944-1946
«Золотые дни» / «Les Beaux Jours», Бальтюса как его первоначальное название, произведение искусства, написанное между 1944 и 1946 годами, изображает одну из преемниц Терезы в похожей позе, так как Тереза Бланшар умерла молодой, ей было всего 25 лет.
Молодая девушка на картине растягивает свое обнаженное тело на стуле, глядя на себя в зеркало, в то время как юный мальчик заботится о камине позади нее. Ее платье ниспадает с правого плеча, оставляя длинные ноги почти обнаженными, обнажая большую часть кожи, но она, кажется, не подозревает об этих деталей так же, как и о мальчике. Она нарциссически смотрит в зеркало, любуясь своей юной красотой. Это, согласно Бальтюсу, «Золотые дни», бессознательные невинные дни юности, свободные от стыда, перед Евой и яблоком, до того, как фиговый лист приличия покрыл реальности человеческой сексуальности. Модель вытянулась, как самодовольная, не осознающая себя кошка.
Но помимо девушек в позах, не осознающих себя, Бальтюс рисовал также простые обнаженные фигуры, которые, как он утверждал, были неэротичными, а просто красивыми и ангельскими. Но в них можно увидеть и почувствовать прекрасный эротизм.
Balthus, Nue avec un Chat, 1949
Одним из таких примеров является произведение «Обнаженная с кошкой» /«Nue avec un Chat». Картина написана в парижской студии Бальтюса на Кур де Роган. Однако на картине представлена не мастерская художника, а пустая комната, в которой размещены несколько реквизитов, два элементарных шкафа без дверей, стул и таз, кувшин, кошка и две фигуры. Это сцена, спектакль, который характерен для многих интерьеров ателье Бальтюса. На этом сходство заканчивается, поскольку в этой сцене не может быть ни до, ни после. Каждый элемент на картине зафиксирован в классическом застое, и если один элемент задвижется, все растворяется.
Парадокс заключается в том, что обнаженная фигура показана не неподвижной, а движущейся, и, в меньшей степени, то же самое можно сказать и о фигуре у окна, стоящей на цыпочках и протягивающей руку. Основа композиции - разделение прямоугольника на два треугольника, левый нижний и правый верхний. Составление структуры рисунка по диагонали показывает, что художник предпочитает начинать с серьезных разногласий - метод, который часто использовал Бальтюс. Начав с фигуры, которая находится в движении и в таком неустойчивом положении, что в следующую секунду она должна упасть на пол, поскольку спинка стула уже рухнула, каждый другой элемент в прямоугольнике должен играть непосредственную роль в аресте этого коллапса. В этом отношении «Обнаженная с кошкой» можно рассматривать как торжество порядка над хаосом, но также как невинность над сознательной сексуальностью.
В обзоре к выставке в Париже Антонен Арто /Antonin Artaud, друг Бальтюса, писал о eгo картинах:
«Бальтюс рисует, прежде всего, свет и форму. В свете стены, полированного пола, стула или эпидермиса он приглашает нас окунуться в тайну человеческого тела. В этом теле есть секс, и этот секс дает нам понять себя со всеми связанными с ним неровностями. В обнаженной натуре, которую я имею в виду, есть что-то резкое, что-то жесткое, что-то непреклонное и - что нельзя отрицать - что-то жестокое. Это приглашение к занятиям любовью, но оно не скрывает связанных с этим опасностей».
В то время продажи обнаженной натуры Бальтюса были не очень большими, так как люди даже по сей день придерживаются противоречивого мнения, любви или ненависти по поводу этой конкретной части искусства Бальтюса. Однако его репутация росла, прежде всего, среди коллег-художников, среди которых были Жоан Миро / Joan Miro и Альберто Джакометти /Alberto Giacometti, последний был одним из его ближайших друзей.
Другой близкий друг Бальтуса, Пикассо / Picasso, купил значительное количество картин на детские темы, большинство из которых было написано примерно в 1937 году, которые он впоследствии подарил Лувру. Пикассо высоко ценил искусство Бальтюса. В своих воспоминаниях он пишет о том, что сказал ему: «Ты единственный из художников своего поколения, который меня интересует. Все остальные хотят быть Пикассо. Ты не хочеш."
Позже, с выставки в галерее Пьера Матисса /Pierre Matisse в Нью-Йорке в 1940 году. Бальтюс начал получать международное признание.
Помимо рисования детей и обнаженных юных женщин, в ранние художественные годы, помимо рисования как способа материально поддержать себя, Бальтюс писал некоторые пейзажи, уличные сцены, натюрморты, фактически все обычные темы для традиционного художника. Кроме того, что не было обычным явлением, он разработал множество декораций и костюмов для пьес и опер.
В 1949 году, через несколько лет после написания «Золотых дней», Бальтюс написал автопортрет, связанный с кошкой, - «Средиземноморская кошка» /«Le Chat de la Méditerranée», на котором сам художник изображен в виде кошки, возбужденной и удовлетворенной радугой рыб, приземляющихся на тарелке перед ним.
Длинноволосая девушка только в юбке гребет на лодке за этим котом-Бальтюсом и машет зрителю (который изначально должен был быть покровителем ресторана «La Méditerranée»). Радуга, превращающаяся в рыбу, почти исходит из головы девушки из моря. Выбирая из длинного списка возможных чтений, нетрудно увидеть, как одержимость художника молодыми девушками подпитывала другую одержимость кошками, и наоборот.
Balthus, Le Chat de la Méditerranée, 1949
После вторжения немецких войск во Францию Бальтюс бежал в Швейцарию, а после войны снова вернулся во Францию и поселился в Шато де Шасси / Château de Chassy в Бургундии. Затем к нему присоединилась другая его модель, 16-летняя девушка по имени Фредерик Тисон Frédérique Tison, племянница художника по браку и ставшая его моделью.
На картине «Девушка у окна» / «Jeune fille à la fenêtre» Фредерик изображена сзади, когда она сильно высовывается из одного из окон студии Бальтюса на втором этаже Шато де Шасси. В красном пуловере и синей юбке она опирается левым коленом на стул, чтобы сохранить равновесие, высовывшись в окно.
Солнечный свет освещает линию на левом плече и руке девушки. Окно выходит на запад и смотрит на сарай на соседнем холме, освещенный солнцем. Сучковатые ветви деревьев освещены таким образом, что создают декоративную решетку на ландшафтном экране перед ней, контрастируя с серым интерьером.
В картине нет той многозначительности, которую многие видят в «Девушке с кошкой». Напротив, это вызывает чувство подростковой тоски. Настроение задумчивое, а не меланхоличное. Оно отражает мечтательность юности и подчеркивает растущий опыт Бальтюса в пейзаже, но опять же с присутствующей фигурой молодой девушки.
Balthus, Jeune fille à la fenêtre, 1955
Balthus, La leçon de guitare, 1934
«Урок игры на гитаре» / «The Guitar Lesson» - одна из самых печально известных, но наименее обсуждаемых современными критиками и друзьями работ Бальтюса. В изображенной сцене не играет никакая музыка, поскольку вместо этого учебное пособие превратилось в обряд сексуальной инициации. Большинство писателей и друзей-поэтов Бальтюса молчали об этом произведении. Композиция, по мнению некоторых критиков, основана на Пьете /Pieta, вероятно, Лувра середины XV-го века Пьета Вильнев-ле-Авиньон /Villeneuve-les-Avignon, судя по почти идентичной высоте и сопоставимым размерам фигур. В «Уроке игры на гитаре» Бальтюс изображает учительницу музыки, которая держит на бедрах молодую девушку вместо игрушечного музыкального инструмента, брошенного на пол.
Ребенок не пытается бороться. Ее тело выгнуто, а ее поза каким-то образом напоминает сцены с колен Девы Марии, изображенную в Пьете. Руки ее учительницы положены на девушку, как при игре на гитаре: одна около ее внутренней ноги, а другая держит волосы девушки. Кроме того, содержащая некоторую открытую часть обнаженного женского тела и обнаженного тела очень молодой девушки, картина остается очень спорной. Некоторые зрители и критики видят ужасную сцену сексуального насилия, а другие восхищаются красотой композиции, фигуры и изображение все еще невинного и скрытого эротизма. Можно сказать, что помимо некоторого очевидного способа интерпретации сцен на картине как жестоких, деликатность и положение фигур подразумевают довольно невинную игру. Такие картины напоминают всей художественной публике о том, почему искусство иногда создается для того, чтобы зрители не только восхищались, но и думали, запоминали и интерпретировали то, что они видят на картине, очень субъективно, как некоторые старые мастера любили прятать предметы или символы на картинах, чтобы вызвать воображение зрителей.
Историография «Урока игры на гитаре» столь же интересна, как и его тематика. Во время двухнедельной выставки в Геллерее Пиер /Galerie Pierre произведение висело в задней комнате галереи, доступной только избранным. Оно был показано только в течение пятнадцати дней. В 1938 году картина была куплена коллекционером Джеймсом Траллом Соби /James Thrall Soby, который намеревался показать ее вместе с другими принадлежащими ему произведениями искусства, но после того, как Музеем современного искусства в Нью-Йорке /МОМА решил оставить картину в своих хранилищах, а не выставлять ее на обозрение, из-за ее спорный характер, Соби решил продать картину.
Коллекционер обменял картину с чилийским художником Роберто Матта /Roberto Sebastian Antonio Matta Echaurren в 1945 году. Однако позже жена художника оставила его и вышла замуж за Пьера Матисса /Pierre Matisse, младшего сына Анри Матисса / Henri Matisse, который владел галереей в Нью-Йорке, где картина хранилась в хранилищах до 1977 г.
В 1977 году галерея Пьера Матисса выставила картину в течение одного месяца, и это вызвало такую огромную сенсацию в средствах массовой информации, заявив, что это произведение слишком шокирующее, чтобы его можно было даже показать читателям газеты в то время. После выставки в галерее Матисса картина была подарена MOMA в Нью-Йорке, где она была принята, но также хранилась в хранилищах музея. Позже картина была представлена на частной выставке в 1982 году и снова вызвала шокирующую реакцию, в том числе реакцию Бланшетт Ферри Рокфеллер / Blanchette Ferry Rockefeller, которая была так потрясена картиной, что настояла на том, чтобы ее вернули. С этого момента картина снова продавалась несколько раз, закончив это в коллекцию греческого коллекционера, которую унаследовали наследники его поместья.
Несмотря на то, что эта противоречивая, но очень красивая картина Бальтюса была выставлена только дважды в течение очень короткого времени и в частных презентациях, ее можно увидеть, как изображение в Интернете, и она по-прежнему разделяет мнение аудитории и в наши дни, от шока и возмущения до более созерцательных в некоторых группах социальных сетей, но всегда заставляя зрителей задуматься и поляризовать свое мнение по этому поводу.
Картины Бальтюса вызвали еще одно противоречие, или можно сказать скандал также и в Музее Метрополитена в последнее время, в 2017 году, когда картина «Мечтающая Тереза» /«Thérèse Dreaming» была предметом петиции о жалобе на вуайеризм. Петиция была инициирована активисткой-феминисткой, требующей от Метрополитен-музея убрать с экспозиции картину «Мечтающая Тереза» / «Thérèse rêvant». Картина входит в серию Бальтюса 1937–1938 годов, изображающую юную Терезу Бланшар.
В петиции утверждалось, что: «Художник этой картины, Бальтюс, был отмечен страстным увлечением половозрелыми девушками, и эта картина, несомненно, романтизирует сексуализацию ребенка ... Учитывая нынешнюю атмосферу сексуального насилия и обвинений, которые становятся все более публичными с каждым днем, демонстрируя эту работу для масс, Метрополитен романтизирует вуайеризм и объективацию детей».
Официальные записи музея Метрополитен-музея подтверждают, что музей не решал убирать картину, несмотря на то что онлайн-петиция, в которой произведение названо слишком сексуально вызывающим, собрала почти 9'000 сторонников, утверждая, что картина должна быть удалена из любой публичной экспозиции и выставляться только с предупреждающим знаком и на частных презентациях.
Картина с изображением любимой моделю и соседкой Бальтюса Терез Бланчард, полулежа в кресле в беззаботной позе, части ее нижнее белье видны, однако Бальтюс и некоторые из его сторонников утверждали, что ничего в этой картине не предлагает какой-либо порнографический или сексуальный контекст, а только естественные подсознательные желания молодой девушки. Критики, однако, говорят, что это был бы, конечно, общепризнанный образец изящного искусства, если бы не тот факт, что девушке, о которой идет речь, было 12 или 13 лет на момент создания картины.
На этой картине молодая девушка изображена задумчиво. Сидя в кресле и расслабляясь, двенадцатилетний или тринадцатилетний ребенок, кажется, один в комнате с кошкой. Хотя поза, в которой изображена девушка, действительно раскрывает ее нижнее белье, нет другого индикатора какого-либо сексуального контекста.
Ответ Метрополитен-музея, тем не менее, интересен, как и петиция, и вызывает настоящие споры относительно того, в какой степени произведение искусства может быть подвергнуто цензуре или нет. В связи с этим Кеннет Вайнель / Kenneth Weinel, директор по связям с общественностью музея, заявил следующее:
«Момент, подобный этому, дает возможность для обсуждения, а изобразительное искусство является одним из наиболее значительных средств, которыми мы располагаем для размышлений как о прошлом, так и о настоящем, а также для поощрения продолжения эволюции существующей культуры посредством информированного разговора и уважения к творческому выражению.»
Несмотря на дискуссии, как внешние, так и внутренние, представители Метрополитен-музея решили, что они не будут включать никаких предупреждений к шедевру Бальтюса и не будут удалять его из публичной экспозиции коллекции музея.
Balthus, Thérèse rêvant, 1938
Замкнутый образ жизни Бальтюса закончился в 1961 году, когда по приглашению министра культуры Франции Андре Мальро / André Malrauxон стал директором Французской академии в Риме, Италия, и оставался на этой должности в течение 16 лет. В 1966 году он развелся со своей женой Антуанеттой /Antoinette, а в следующем году женился на Сексуку Идета, японской художнице из Токио.
За свою долгую и плодотворную жизнь Бальтюс написал 350 картин и 1'600 рисунков. Он скончался в возрасте 92 лет в феврале 2001 года. Его дом всегда был заполнен кошками. Его последнюю кошку, подаренную его дочерью Харуми, назвали Мицу II, в честь бездомной кошки его детства, с которой началась его карьера в искусстве.
В течение последних 30 лет своей долгой жизни Бальтюс был широко известным художником и сценографом. Проведя годы в Риме во Французской академии, он уединился от публики.
До конца своей творческой жизни Бальтюс утверждал, что для работы ему нужна тишина, потому что живопись была для него молитвой, говоря: «Человек должен умереть в сладком обещании встречи с Богом, в великолепии которого, я убежден, что живопись всегда стремился проложить путь к этому».
* Все используемые изображения любезно предоставлены Wikiart.